Двадцать вечеров с Годаром. Вечер двадцатый – последний: «Приветствую вас, Мария»

1-1-2015
Категория:Алексей Тютькин
313

Без сомнений, этот фильм можно смотреть без привязки ко времени его создания, и он не потеряет силы высказывания, но всё же не обретёт понимания того, насколько это высказывание было смелым и точным.

В 1985 году прошло всего лишь пять лет с начала «состояния пост», манифестированного Жаном-Франсуа Лиотаром. Мир сорвался с цепи, поняв, что цепи не существует. «История», «Бог», «Любовь» и другие слова с большой литеры, все эти большие повествования рассыпались осколками: История оказалась суммой частных историй, Бог стал для церковных служек чем-то вроде страховки по болезни, Любовь превратилась в эфемерность духа или пенетрацию плоти. Везде стало слишком много couture, но слишком мало culture (цитата украдена у Брюса Стерлинга, но прошла процесс рерайтинга). Time is out of joint – Гамлет промахнулся чуть-чуть, так как во время тотальной иронии, постмодернистской чувствительности и накладных плеч эта грустная фраза стала более уместной.
И вот в 1985 году Жан-Люк Годар снимает фильм «Приветствую вас, Мария», главной темой которого является Бог и отношения с ним. Событие из ряда вон: гошист, маоист, атеист, желчный вольтерьянец ЖЛГ – и фильм о Боге? А Жан-Люк Годар переснимает Евангелие в собственном стиле.
То, что это не эпатажный жест, можно понять из того, что ещё в 1983 году Годар снимает видеофильм «Маленькие заметки по поводу фильма «Приветствую вас, Мария»» (Petites notes à propos du film «Je vous salue, Marie», 1983), в котором размышляет о будущем фильме. В последнем кадре, заводя игрушечный вертолётик, ЖЛГ просит денег на проект. Проходит два года, Годар снимает фильм «Имя Кармен» и только в 1985 году приступает к съёмкам «Марии». Подозревать ЖЛГ в пролонгированном двухгодичном эпатаже можно было, только если бы он носил ультраносорожьи усы, и его звали Сальвадор.
В видеофильме 1983 года видна интенсивная подготовка Годара, а, посмотрев «Марию», можно отметить, какие темы были развиты, а какие –истощились и исчезли. Также открываются некоторые пути, которыми шёл ЖЛГ, раскрывая тему, – так к Евангелию Годар приходит через психоанализ. И это не путь к отступлению, это жест разделения религии и веры, тактика убегания от мира безбородых святош, которые спасают от суда офицеров СС или брадатых святотерпцев, торгующих церковными землями под постройку пивных ларьков. Фильм рождается, как стихотворение о Вере, так как маоист уже разочаровался в Мао, но уверен, что никогда не очаруется Папой Римским.
Но всё же 1985 год говорит своё слово, и Годар оставляет за собой иронию – мягкую и, как окажется позже, фильмообразующую. И даже больше: иронию, которая подразумевает существование зрителя, который всё поймёт, переборов монтеневское подтрунивание над серьёзным. Годару понадобилось показать обыденность чуда, а зритель мог бы и не воспринять бесконечно звучащего Баха, встречу с архангелом Гавриилом, принесшим благую весть прямо на бензоколонку, и постижение Чуда на осмотре у гинеколога. Но ЖЛГ на стороне зрителя – просто важное никогда не даётся просто.
Годар оставляет Вере противоречивость. Как только вера классифицирована, мощи отсортированы, святые книги каталогизированы, то пора взвесить такую веру и найти её лёгкой и пустой. Верить можно только в противоречивое, знать – только однозначное. Годар, Дрейер, Брессон, Пиалá, Тарковский, Грин преподают нам урок крайних противоречий, которые не обращаются к логике, но взывают о вере. Наверное, поэтому Иосиф для фильма важнее, так как ему предстоит научиться верить.
Что есть вера без порыва? Что есть плоть без души? Незаконченность. При том, что вера бывает не только пропитана мёдом, но чаще всего она оказывается хлебом с горькими травами. Годар с помощью закадрового текста даёт зрителю ощутить все терзания Марии – Девы, которая избрана, не желая того. Там, где Слово становится телом, без страданий не обойтись.
Чувство после просмотра фильма точнее всего можно назвать «мерцающим», так как ЖЛГ снимает сложный и многогранный фильм о Боге и вере – фильм, который никто от него не ожидал. Годар снова вышел за границы, начертанные ему критиками, продолжая оставаться тем режиссёром, который видит невысказанное, и человеком, который мыслит.

Алексей Тютькин

Алексей Тютькин - обозреватель газеты Сине Фантом, кинокритик.

Подписаться на рассылку